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TJ żiobiza. 


Ot — betleemska w połu stajenka, 
Ubogi żłobek, co mieści Pana, 

A przy Dziecinie święta Panienka 
I siwy Józet padł na kolana. 


Słowo przedwieczne stało się ciałem, 

Bóg, Odkupiciel, co ziemię zbawi, 

Dziś ubożuchnem Dzieciątkiem małem, 
Prostaczkom przyjście Swe wprzód objawi. 


I jasnej gwieździe zapłonąć każe, 
Aby doń mędrców Wschodu przywiodła : 
Kornie schyleni, złożą ma w darze 
Władzy, kapłaństwa i męki godła. 


Świat już rozbrzmiewa wieścią o cudzie — 
Anielskich chórów pieśni w dal płyną... 
Cześć Jezusowi oddajcie ludzie! 

On do was zstąpił z „dobrą nowiną." 


Pójdźcie do żłobka wy, uznojeni, 
Którzy błądzicie w zwątpienia mroku, 
Dla was ożywczych dość tu promieni 
Lśni w litościwem Dzieciątka oku: 


Pójdżeie bezsilni, zaczerpnąć mocy, 
Grzeszni i nędzni, mędrcy i prości, 
Korzcie się Panu! Tej świętej nocy, 
Niech was ogarnie płomień miłości. 


a 


| 
| 
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Spokój ludziom dobrej woli. 


Bądźcie, jak jedna bratnia drużyna 

Oddawna Panu w wierze i skrusze — 

A miłosierna Boża dziecina 

Swoim „pokojem“ natehnie wam dusze. 
MLA 


Proza życiowa nie przebiera, pyłem swym 
obsypuje ona nawet promienne kwiaty miłości, 
Bo czyż to nie proza „zrobić bliższą znajomość“ 
w mleczarni? Ale dziwić to nie powinno w na- 
szych czasach; trudno nawet, by prywatna 
Cim tak Anna Tadecka i młody urze- 
| dnik rachnakowy jak p. Władysław Murek zazna- 
| jomili się z sobą wśród wykwiutnej atmosfery 
salonów. 

Anna, sama o własnych siłach krocząca 
po świecie, musiała z konieczności pozbyć się 
pewnych finezyj, przed któremi korzą swe czoła 
kobiety „dobrego tonu“. 


To nam wyjaśnia obiady w mleczarni: pod 
„jagnięciem*; kosztowały one Annę tanieji mniej 
sprawiały umbarasu, niż stołowanie się u ro- 
dziny. Przychodziła codzień „punkt“ dwunasta, 
siadała tuż przed ladą poczciwej Saganiewiczo- 
wej i spożywszy skromny posiłek, wybiegała 
czem prędzej, zanim tłumnie schodzić się po- 
częło grono biesiadników mleczarni. 

Pięknością nie była, ale młodość mimo 
tr sk i ciężkiej walki o byt dawała dużo powa- 
bu jej jasnemu czołu, uwieńczonemu grzywką; 


jej oczom roztropnie spozierającym przed siebie 
jej różowym ustom. 

Zajadała raz właśnie dymiący jeszcze ro- 
sół, gdy ją zobaczył Murek. Całkiem obcą mu 


nie była; udzielała nauki fortepianu dzieciom 


jego dalekich krewnych, pp. Jaszczyńskich 
i tam ją widział na ostatnich imieninach pani 
domu. 


Czy to dziwne, że młody człowiek, ukłonił 
się, a nazajutrz wyskoczywszy z biara na obiad 
jeszcze wcześniej zasiadł przy stoliku, przy któ- 
rym ją zastał dnia poprzedniego, Zwolna doszło 
do tego, że spożywali obiad razem, okrasza- 
jąc niewybredną strawę swobodną, wesołą poga 
wędką. 

I tak obiady stały się po pewnym cza: 
sie dla nich obojga czemś więcej, nniźli funkcja 
dla zaspokojenia głodu. Ano i to łatwe do poję- 
eia; młody mężczyzna i ładna młoda dziewczyna 


nie mogą bezkarnie jadać nawet obiadu do 
współki. Oboje poznali się, a w sercach świ- 
taċ poczęła cicha, niekryjąca się zresztą, bo 
nieświadoma jeszcze sympatja. 

Tak upłynęło dobre pół roku. 

Zbliżały się święta Bożego Narodzenią, 


W przeddzień wigilji siedzieli jak codzień przy 
stoliku przed ladą Saganiewiczowej, życzliwie 
spoglądającej na młodą parkę, która bądź co 
bądź jej pracą wykarmiała swe uczucia. Kto 
wie, gdyby nie pożywne rosoły, nie kotlety na 
prawdziwem tylko pozłotą i margaryną podlewa- 
nem maśle, kto wie, czy poczuliby ku sobie afekt. 
Bo pomimo obojętnego tenu rozmów Anny z Wła- 
dysławem i pomimo że sami ani zdawąli sobie 
nawet z tego sprawy, dla pąni Saganiewiczowej 


II. 


aie było już tajemnicą, iż oboje poczuli ku so- 
bie Bożą wolę. 
Siedzieli tedy, jak wspomaiano, w przed- 


dzień wilji przy zwykłym stolika. Anna była 
czegoś w złym humorze. Oczy jej kierowały się 
ciągle ku oknom przysłoniętym lekką gazą, którą 
4% wewnątrz w prawdzie nie pozwalała widzieć, 
co się wewnątrz dzieje, jednak nie przeszkadzała 
z wewnątrz widzieć Bożego świata. A na tym 
świecie ruszali się ludzie skrzętniej, niż zwykle, 
ruch przedświąteczny dochodził do zenitn. 


— Czemu pani dziś tak smutna? 
Murek, odchodząc nagle od przedmiotu. 


— Ach, mój Boże odparła dziewczyna, 
czy to nie naturalne? Jutro wigilja, święty wie- 
czór, chwila radości wspólnej dia innych, smutku 
i goryczy dla mnie. Chyba z czterema ściana- 
mi mego małego pokoju łamać się będę o- 
płatkiem. 


zapytał 


Murkowi przebiegła nagle myśl jakaś sza- 
lona błyskawicą po głowie. 


— A gdybyś pani, począł, miękim roz- 
rzewnionym głosem .. 

Anna spojrzała nań trwożnie, a twarzy- 
czka jej stanęła cała w ogniu. 

— Panie Władysławie, wyszeptała. 

W tej chwiłi pestawiła przed niemi pani 


Saganiewiczowa „huzarską* zalecając, że wyśmie- 
aita, warta buzię. 


Młodzi prawie nie znali tych delieji. Anna 
skwapliwiej niż zwykle pewstała od stołu. 
Murek, który powodując się delikatnością, ni- 
gdy jej nie towarzyszył, tym razem równocze- 
śnie z nauczycielką przywdział płaszcz 
siebie. 


na 


— Niech pani się nie gniewa, powiedział 
tak jakoś poczciwie, że biednej dziewczynie aż 
tieplej zrobiło się na sercu. Niech pani się nie 
gniewa paano Aano. Ja panią podprowadzę — 
bedaj kawałeczek. 

Miałaż mu zabronić ? 


Władysław widocznie 
kę z sobą. Gdy szli ulicami romowaich przy- 
brała znowu ten ton obojętny, który najlepiej 
harmoniznje z gwarem i tłumem. 


toczył jakąś wal- 


Szli tak z kwandrans. Wtem Anna zatrzy- 
mała się przed jakimś domem. 


bar- 
wdzię- 


— Dziękuję panu, rzekła. Pan jesteś 
dzo dobry, a ja czuję prawdziwą za to 
CZNOŚĆ. 

— Niwvchże mnie pani nie zawstydza, od- 
parł zmieszany. Nie umiem się bronić w tej 
ehwili od niezasłużonegó podziękewania. które 
raczej odemnie wyjśćby powinno : 


— Dajmy temu pokój, panie Władysławie! 


rzekła Anna z westchnieniem, i wyciągając rekę 
dodała : 


— Do widzenia. 

On rączkę skwapliwie ująwszy wycisnął na- 
rękawiczee długi pocałunek. 

— Pani tu mieszka ? 

N uczycielka zarumieniła się żywo. 

— Niech pani nie oburza moja śmiałość, 
prosił Murek. Pani musi znać przecie, jak do- 
brze jej życzę... I jeśli ośmieliłom się zapytać... 


Panno Anno... ja wiem, to nie wypada... 
ale mnie tak żal pani... że jutro... Więc pani 
stanowczo jutro... sama... ową wilję spędzisz... 


Mój Boże, a ja nawet w południe pani nie zo- 
baczę, bo na obiedzie nie będę... Panno Anno, 
panno Anno. Dlaczego ten świat tak niedobrze 
jakoś nrządzony ? 

Dzięki, dzięki, szepnęła wyrywając 
rączkę, a obrzuciwszy go tkliwem spojrzeniem, 
jakby pod wpływem walki wewnętrznej, odwró- 
ciwszy się nagle, znikła w sieni... 


* * 


Nadszedł wieczór wigilijny. Mrok już za- 
pada. Okna błyszczeć poczynają jażącemi świa- 
tłami -- za chwilę zabrzmią kolendy, zapłoną 
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choinki, 
tków. 
Anna siedzi w swym pokoju, smutna, za- 
dumana, podobna do złamanego kwiatu. Jej 
myśli biegną w ową przeszłość, kiedy i dla niej 
aniołek przynosił drzewko, kiedy i dla niej 


zaszemrze szelest łamanych  opła- 


wi- 
lija była najuroczystszą chwilą w roku. 
A teraz... 
Łzy coraz bardziej cisną się jej do oczu. 


I mimowoli przychodzi dziewczynie na myśl o- 
biedni towarzysz. On taki dobry przeczuciem 
odgadła, czego nie powiedział wczoraj. Jak to 
źle na świecie, że tych, którzy sobie sprzyjają 
oddziela przepaść stosunków, nie dająca się ni- 
czem »asypać. Jakby to dobrze było, jaką by 
to Annie przyniosło ulgę, gdyby złamać mogła 
opłatek z serdecznym młodzieńcem, gdyby po- 
gawądzić mogli i razem zanucić kelendą. Czyż 
popełnili by zbrodnię? Ale co komu przyszło 
z podobnych myśli. 
W tem ktoś do drzwi zapukał. 


Anna zrywa się nawpół ucieszona, naw- 
pół przerażona. Miałbyż to on być? Ale czy 
woino jej go przyjąć ? Co by powiedziano o tem ? 

Trwożnie odsuwa rygiel, drzwi otwierają się 
i na progu staje -- a co za rozczarowanie 
starsza jakaś kobieta, skromnie lecz przyzwoicie 
ubrana. 


— Pani zapewne pomyliła się? pyta nie- 
śmiało Anna. 

— Jakto ? brami odpowiedź. Więc tu nie 
mieszka panna Tadecka ? 


— Owszem, ze zdumieniem potwierdza 
nauczycielka. 

Obca wyciąga do niej życzliwie obie 
rece. 

— Pani mi przebaczy tę śmiałość.. pani 
mi nie odmówi przecie przychodzę prosić cię 
z całego serca, dziecię, na wilją do nas!... 


Jestem matką Władysława Murka. 
— Ależ pani dobrodziejko... 


— Bądź spokojna, dziecię. Proszę eię u- 
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silnie, pójdź ze mną. Chyba, że synowi 


nie życzysz dobrze... 


m emu 


Ale dla czego? On przecież tak szlachetny 
i on pani tak dobrze życzy. 

Anna mimowiednie prawie 
pani Murkowej do ust. 

— O, wy zacni, szepcze, wy dobrzy, 
jakbyście nie z tego byli świata, czy ja mogę 
przyjąć tę waszą dobroć ? I czem ja się od- 
wdzięczę ? 


podnosi rękę 


— (yt, cyt, dziecię, uspokaja ją pani 
Murkowa. Będziesz miała dość do tego sposo- 
bności. 

I narzuca płaszcz na nią i bierze dzie- 


wczynę pod ramię i wyprowadza ją z sobą do 
domu. 
* s A 

Piękna to kolenda, „Spokój ludziom dobrej 
woli*. W całym blasku jaśnieje oma dopiero 
wówczas, gdy wzbije się z ust uszczęśliwionych 
nagle, a jeszcze przed chwilą pełnych goryczy ; 
gdy wzbije się przy blasku spojrzenia radosnego 
a przed chwilą jeszcze zasępionego cieniem prawie 
rozpaczy i przy akompaniamencie serca, które 
tak niedawno jeszcze płynęło po falach życia 
jak łódź na rozstrzaskanie skazana, a 
znalazło nagle przystań cichą... 

Wigilijne gwiazda patrzyła na troje bardzo 
szczęśliwych ludzi: na Władysława i Annę, jako 
narzeczonych, i na matkę Władysława, co przy- 
była zdaleka, aby spędzić święta z synom, a 
poznała niespodzianie, tę, którą ukochał pota- 
jemnie i nad którą godniejszej nie mógł wy- 
brać. 

O, tak! Spokój ludziom dobrej woli! 

Karol M. 


teraz 
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Z „nowej wiosny.“ 


(H. Heine). 


Maj zeszedł nad doliną, 
Drzewa i kwiaty kwitną, 
Różowe chmurki płyną 
Przez nieba toń błękitną, 


Słowicze pieśni płaczą, 

Na wgórzu tam w gęstwinie — 
Białe owieczki skaczą 

W zielonej koniczynie. 


Chory leżę na łące, 
I dzwonek zdala słyszę, 
Co do marzeń, tęskniące 
Moje serce kołysze. — 


XV. 
Smukła lilja z jeziora 
Patrzy w górę marząca ; 
Tam wita ją miłościwie, 
Blade lice miesiąca. 


Ze wstydem chyli główkę 


Ku falom lilja biała — 
Znów u stóp swych, biednego 


Towarzysza ujrzała. 


XVIII. 
Gdy błękitnemi oczyma 
Spoglądniesz na mnie tak mile, 
Popadam w słodką zadumę, 
Słów zapominam przez chwilę. 


Uzar twoich błękitnych oczu 
W pamięci zawsze mi stoi, 
Niebieskich myśli toń morska 
Rozlewa się w duszy mojej. 


Błądzę między kwiatami, 
I kwitnę z nimi wraz, 

Idę, marząc jak we śnie 
W cudny, wiosenny czas. 
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Daj mi dłoń ukochana! 
Pijany miłością twą, 
Padłbym ci do nóg... Wokoło 
W ogrodzie ludzie są. 


MLA. 


Adjutantki Dumourieza, 

Z kobiet, które kiedykolwiek oręż nosiły” 
przy boku. najbardziej znanemi w histerji wojen. 
francuskich są, oprócz oczywiście Joany d'Arc, 
dwie siostry Fernig, adjutantki Dumourieza. Hi- 
storję tych dwóch sióstr spisało pióro Lamar- 
tine'a. 

W dzień bitwy pod Jemimapes — pisze poeta. 
historyk — jeneaał Dumouriez przebiegał fronty 
swoich oddziałów, otoczony sztabem przybocznyce. 
Nagle w konnej grupie czterech oficerów spo- 
strzegł dwie twarzyczki niewieście. Grupa skła- 
dała się z kapitana Ferniga, mieszkańca Flan- 
drji francuskiej, i jego syna, porucznika w puł- 
ku w Auxerrois, i dwóch jego córek, którym 


miłość dla ojea i brata kazała zapomnieć o 
o zajęciach i ubiorze, płci niewieściej właści- 
wych, przywdziać mundur, przypasać szablę 


do boku i jechać pod grad kul działowych i 
kartaczów. 

Panny Fernig urodziły się w wiosce Mor- 
tague, na granicy francuskiej od strony Belgji. 
W pierwszych dniach wojny, w początkach r. 
1792, departamenty pograniczne stanęły pod 
bronią. Francja była wówczas jednym obozem 
a departamety pograniczne uważały się za stra- 
że przednie. Uałe pułki ochotników formowały 
się bez żadnych rozkazów z Paryża, a za mę- 
żami szły żony i dzieci, za braćmi Biostry, na- 
rzeczone za narzeczonymi. Najskromniejsze naj- 
najpiękniejsze i najwaleczniejsze z tych nie 
wiast były dwie siostry Fernig, Teofila i Fe 
licja. 


EZIO nz 


IV. 


Stary Fernig, były oficer, żyjący 
streniu w wiosce Mortagne, był ojcem licznej 
rcdziny. Synowie służyli wojskowo, jeden w ar- 
mji pirenejskiej, drugi w armji reńskiej. W do- 
mn przebywały cztery córki, osierocone przez 
Emierć matki. Dwie młodsze były jeszcze dzieć- 
r i, dwie starsze dorastały. Po rozpoczęciu kro- 
ków wojennych stary Fernig zapalił wszystkie 


na u- 
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umysły w okolicy. Dni i noce schodziły na u-' 


tarczkach z oddziałami n eprzyjaciół, które wpa- 
dały na terytorjum francuskie, aby grabić, pa- 
lić i mordować. Córki drżały o życie ojca. Po- 
stanowiły tedy w największej tajemnicy przy- 
wdziać nbranie męskie, wmiesz:ć się do szeregów 
żołnierzy, którymi dowodził ojciec, aby czuwać 
nad nim zbliska. Przy pomocy kilku wtajemni- 
czonych wieśniaków rzecz poszła pomyślnie. Šio- 
stry przerobiły siebie mundury braci pozosta- 
wione w dcmn, uzbroiły się w broń myśliwską 
i przez kilkanaście nocy z rzędu oddział, w któ- 
rego szeregach szły dwie siostry, odpierał 
z bronią w ręku napaści maruderów austry- 
jaekich. 

Sekret był zachowsny długo. Kapitan 
Fernig, powróciwszy do domu i opowiadając 
zgromadzonym u stołu córkom przygody nocy, 
nie przypuszczał nawet, iż ma obok siebie współ- 
uczestniczki wypraw, że tej samej necy własne 
córki ratowały mu niejednokretnie życie i uwal- 
niały z 14k nieprzyjaciół. w chwilach, gdy miał 
być już brany w niewolę. 

Tymczasom jenerał Beurnonville, komen- 
daut w Saint Amand, dowiedziawszy się n nie- 
bezpieczeństwie, na jakie są narażeni mieszkań: 
cy departoementu, w którym mieszkał Fernig, 
wyruszył z oddziałem wojska, aby maruderów 
anstrjackich wypędzić i zapewnić spokój całej 
prewincji. Na drodze do Mortague spotkał od- 
dział Ferniga, wracający z nocnej wycieczki ; 
Noc była gorąca, więc ludzie byli cali czarni od 
dymu i prochu. Jenerał Bernonville zatrzymał 
oddział, powinszował kapitanowi męstwa i za- 
pragnął odbyć przegląd żołnierzy. Na komendę 
oddział w dwóch szeregach rozciągnął się 


wzdłuż drogi. Beurnonville, idąc przed frontem 
zauważył, iż dwaj ochotnicy kryją się widocznie 
przed nim, przechodzą bowiem ukradkiem do 


następnego plutonu, ilekroć jenerał zbliżał się 
do poprzedniego. Zaciekawiło go to, zapytał 
więc Ferniga o przyczynę tej nieśmiałości nie- 


zwykłej u żołnierzy. Fernig rozgniewany za ten 
objaw, jak mówił, niekarności, szorstko przywo- 
łał go siebie dwóch ochotników, którzy wre- 
szcie śeiągając się, wyszli z szeregu. Ubranie 
męskie, twarze pokryte gęstą warstwą dymu, 


wystrzelonego w czasie utarczki, wargi zczer- 
niałe od nabojów, rozdzieranych zębami, czy- 
niły panny Fernik niemożliwami do poznania 


nawet przez własnego ojca. 

— Kto jesteście? — zapytał kapitan gro- 
Źnie. 

W tej chwili Fernig osłupial. W szeregach 
żołnierzy dały się słyszeć szepty i śmiechy! 


Niesubordynacja rosła! Zanim jednak zdążył 
zwrócić się do śmiejących się, panny Teofila 
i Felicja klęczały już u nóg ojca, prosząc o 


przebaczenie, zapłonione całe, zapłakane i za- 
sromane okrutnie. Oczywiście udzielenie przeba- 
czenia, nie było trudnem. 


Zawiadomiona przez jenerała Bernonville 
Konwencja nadesłała dzielnym  dziewczętom 
uzbrojenie honorowe w imieniu ojczyzny. Znaj- 
dujemy dwie panny Fernig w bitwie pod Jam- 
mapes w miejscach najniebezpieczniejszych. Je- 
nerał Dumouriez, w czasie, gdy piastował do- 
wództwo armji flandryjskiej, wspomina je co 
chwila w rozkazach dziennych. Ojciec i synowie 
otrzymali stopnie oficerskie w sztabie głównym, 
córki zaś, zawsze pozostające przy boku ojca 
i braci, nosiły mundury oficerskie i spełniały 
funkcje adjutantów ordynansowych. Młodsza sio- 
stra Felicja, ocaliła życie księciu Chartres, star- 
sza, Teofila, dokonała niezwykłego czynu przez 
wręczenie wśród huku bomb jenerałowi Ferrand 
rozkazów głównego dowódcy, zalecających atak 
na skrzydło prawe nieprzyjaciela. 


Tyle Lamartine. 


Po.wyjściu jenerała Dumorieza za granicę 
dwie siestry Fernig towarzyszyły mu na wygna- 
nie i mieszkały kolejno wraz ze sztabem jene- 
rała w Amsterdamie, Areda, Brukseli, Haarle- 
mie, Utrechcie i Middelbourgu. Dopiero w roku 
1802 rodzina Fernigów powróciła do Francji, 
gdzie Dyrektorjat kazał odbudować zabudowa- 
nia w ich majątku rodzinnym, zrujnowane w 
czasie wojny. 


Wśród huku dział, w dymie prochu sio- 
stry Fernig nie straciły nic z kobiecości. Star- 
sza, Teofila — pisze Lamartine — była poetką 
i artystką, jak  Wiktorja Colonna. — Umarła 
w stanie panieńskim w roku 1816-tym w Bruk- 
selji. 

Młodsza, Felicja, na polu bitwy poznała 
swego przyszłego męża, oficera belgijskiego, 
Vanderwalen. 


Dwie młodsze siostry nie podzielały tych 
wojowniczych zapędów : jedna wyszła za mąż 
za fabrykanta klejnotów w Brukselji druga mło- 
do została małżonką jenerała Guilleminot. 


Jak zapewniają współcześni, obie adjutantki 
Dumourieza odznaczały się niezwykłą piękneścią 
i wdziękiem. Emigranci francuscy zachwycali 
się ich maleńkiemi, białemi rączkami, które jed- 
nak władały szablą siłą niezwykłą. Portret Te. 
ofili Fernig znajduje się w Valencienne, w sali 
posiedzeń Towarzystwa rolniczego. Na obrazie 
Henryka Scheffera, przedstawiającym bitwę pod 
Jemmapes (muzeum w Wersału), znajdziecie 
panny Fernig bardzo dobrze sportretowane. 
W dniu bitwy panna Teofila liczyła sobie 11, 
Felicja 16 lat życia. 
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